带着暖意的夕阳光线给整个东京镀上一层复古的滤片。这条街没有车辆通行，很是安静，电线上停着的几只麻雀突然落在地上觅食，大雁向着远山暮霭振翅飞翔。
上杉的外套在河村家时借用烘干机烘干了，手塚穿回学生制服时能闻到沾染的檀木和雪松的清冷安神香气，野玫瑰的茎汁气息很是朦胧。
上杉拿着船型的纸盒，里面装着6粒热气腾腾的章鱼烧，金黄带着深褐的表面说明它被烤制得相当酥脆，在淋上秘制的酱汁和蛋黄酱后，最上方撒了许多木鱼花。她插起一粒送进口中，尽管被内陷烫了下，但章鱼烧的软糯口感和恰到好处的酱汁的咸度让她不由得感叹，“啊，都想住在大阪了。”
“就因为章鱼烧？”
“还有大阪烧。”
有人骑着单车飞速穿过巷子，手塚揽过上杉的手臂带着她靠墙停下，“东京都有。”
“但东京没有关西腔。”她最近看动漫有点迷上关西腔。
“像是这样？”手塚用关西腔说了句‘真的吗，不行’，然后收获了上杉骤然兴奋的表情，他眼里流露出笑意。
“就是这样就是这样。”她频频点头，用关西腔回复他，“做得很好嘛，不觉得很有趣吗？”
他不觉得关西腔有什么有趣的，只是方言而已。但是上杉发现新奇事物时，鲜活的表情很可爱。
手塚看着被递到手里的章鱼烧，“不吃了？”
“说好了，请你的嘛。”虽然又被她蹭了一个。上杉打开相机，熟练开始回看照片，“真的假的啊，五分钟桃城都删不掉照片啊。”
“你把相机应用语言设置成德语了。”他被提前叮嘱过，因此也只是看着桃城偷摸着蹲在角落抱着相机抓耳挠腮，生怕按错地方，但又不敢声张。
“这并不妨碍他删除。”只要桃城按了回放键，再选定照片按下标志着垃圾桶的那个键，再在右手边的按钮键确认就好。但其实桃城删了相册里的照片也没用，因为她已经提前传输到手机里了。
上杉将轮盘一拨，相机显示屏上显示着前不久她和手塚去山梨县玩的照片，在那之前占比多的就是在他们在台湾修学旅行时拍的照片，她再往后翻了翻，是手塚还是小学六年级时的照片，以前他还有很多外显的喜怒哀乐。
上杉看照片入神，不知不觉地停下脚步。夕阳的光线描摹着上杉低垂的眉眼，纤长的睫毛落下浓密的阴影，光影错落，手塚能清楚看到她脸上细小的绒毛，白嫩的右耳耳垂有一颗小痣，几缕发丝是近金色般的张扬。
手塚叉起一个章鱼烧递给她，“张嘴。”
等上杉反应过来时，她已经自动嚼起章鱼丸子了，章鱼粒很弹牙，“不用再给我了，饱了。”她自己已经吃完一盒了。
两人有时一起并肩往前走，有时上杉落后几步，去拍其他东西，他就停下等她，有时她又突然叫他回头。
取景器里的少年高挑劲瘦，一身黑色的学生制服冷然禁欲，他正拿着章鱼丸子准备吃，素来凌厉的眼神在看向镜头时却变得很温柔。